বাংলা সংগীতের কিংবদন্তি সুবীর নন্দী-র জন্মদিনে আবারো আলোচনায় এসেছে তার অমর গান ‘কত যে তোমাকে বেসেছি ভালো’। শ্রোতাপ্রিয় এই গানটির পেছনে রয়েছে অসাধারণ অধ্যবসায় আর সংগ্রামের গল্প।
মৃত্যুর আগে এক সাক্ষাৎকারে শিল্পী নিজেই জানিয়েছিলেন, উসিলা সিনেমার এই গানটি রেকর্ড করতে তাকে টানা ৩৯ বার চেষ্টা করতে হয়েছিল।
সে সময়ের রেকর্ডিং প্রযুক্তি ছিল সীমিত। পুরো গান এক টেকেই নিখুঁতভাবে গাইতে হতো। সামান্য ভুল, শ্বাসের অসামঞ্জস্য বা আবেগের ঘাটতি থাকলেই আবার শুরু করতে হতো একেবারে শুরু থেকে।
সকাল ১০টা থেকে রেকর্ডিং শুরু হলেও বারবার ব্যর্থ হচ্ছিলেন সুবীর নন্দী। ৩৮ বার চেষ্টার পর রেকর্ডিং সংশ্লিষ্ট একজন ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন, “ছেলেটা তো মারা যাবে।” এরপর সিদ্ধান্ত হয়, আর মাত্র একবার চেষ্টা করা হবে।
সেই গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তের কথা স্মরণ করে সুবীর নন্দী বলেছিলেন, তাকে বলা হয়েছিল— “তোমার মতো করে গাও।” এরপর নতুন সাহস নিয়ে আবার মাইক্রোফোনের সামনে দাঁড়ান তিনি। অবশেষে ৩৯তম টেকেই সফলভাবে সম্পন্ন হয় রেকর্ডিং।
পরে গানটি বাংলা সংগীতের ইতিহাসে এক অনন্য উচ্চতা অর্জন করে। আজও সমান আবেগ নিয়ে গানটি শোনেন ও গেয়ে থাকেন সংগীতপ্রেমীরা।
গানটির গীতিকার ছিলেন নজরুল ইসলাম বাবু এবং সুরকার আলী হোসেন।
এসি/আপ্র/০৭/০৫/২০২৬
